01
伴随着早课铃声的响起，我准时踏入教室。
当然，我仍然是班里42个学生中最后一个进门的。
我叫汤小健，不出意外的话，3秒钟后，班主任就会喊我的名字。
“某些人，天天掐着点来学习，一点也不知道时间的宝贵，所以，学习差是有原因的！”
班主任站在讲台上，双手掐着腰，她那双不大的眼睛透着厚厚的镜片看着我，显得格外的犀利……
对，我叫“某些人。”
02
上午第二节课是班主任的数学课，昨天测试的卷子发了下来。
100分的随堂测验，我得了68分。
及格并没有让我骄傲，因为周围的同学们几乎都是90+，好几个满分的！
突然，一道尖锐的目光刺向了我，是那么的熟悉……
“昨天的随堂测验，这么简单的题，得100分是应该的，得90分就要检讨自己，至于个别同学，还没到70分，我就不想说什么了……”
对，我就是那“个别同学。”
03
中午，有半个小时的午休时间，是趴在学校的课桌上休息。
座椅太硬，我根本睡不着，就拿出周末新买的漫画偷偷放在桌肚子里看了起来。
不曾想到邻桌的李莹和张康也凑了过来，还好巧不巧的被巡查的班主任看到了。
最后漫画册被当场没收，我被喊道办公室训话。
当着那么多其他班的老师，班主任一点面子也不给，张口就来：“你不想睡觉，就别耽误人家李莹和张康，他们是要考重点高中的人，别一颗老鼠屎，坏了一锅粥！”
得嘞，我的新名字“老鼠屎。”
04
晚上放学前，班主任准时来布置作业。
“同学们，今天的数学作业，翻开课本第……”
布置完作业，班主任好像想到了什么，突然又说了一句：希望你们要认真完成各科作业，别让其他任课老师动不动就去我办公室找我告状。我说的是谁，谁心里清楚！
……
这次我的名字有点长——“我说的是谁，谁心里清楚。”
05
当然，作为班里的传奇人物，除了这些虚名，我还有很多有意思的称号，比如：烂泥（初三以后进化成了白纸）、拖后腿（我们班又不是猪，还分前腿后腿），又叫“害虫”、“无缝的蛋”和“你看看她，再看看你”中的“你”……
我叫汤小健，在我班主任的嘴里，我是没有名字的。