父母们喜欢为儿女张罗饭菜，尤其是孩子们成家立业，他们的各种建议意见变得可有可无时，能掌握主动权，不用瞅子女脸色行事的，只剩下了一桌饭菜。逢年、过节更是给这桌饭菜加上了郑重的意味，人老了，“郑重”的机会越来越少，有次机会，多花点心思实属必然。
孩子远在外地的，父母做饭是一场记忆的检索，回忆的温馨。千山万水的阻隔虽然在便捷的交通工具前算不上什么，可终究是路远迢迢，一路上的风霜雨雪吹淡了家的味道，不必太过费心费力，一顿家常便可抚慰游子的心。
孩子近在身边的，父母做饭是新鲜的抢夺。时不时的见面，吃饭已是平常。能在节日拿出手的，无非是“新鲜”二字。老人们对新鲜的概念是：早点到超市、菜市场，抢着买来第一批菜；凭借着和肉铺子老板日日打交道的自以为是的熟稔，预定上所谓最好部位的肉。
子女们显然易见的忽视，会让父母们对外人产生依赖，他们在买卖中寻找着有人平等、甚至是态度低下的说话的日常，有良心的商人，无非是借此招揽点老客，没良心的贩子，以此贩卖情谊下的欺骗。
准备好食材，父母开始一遍遍的确定儿女们到家的时辰，以此来安排做饭的时间。儿女回家第一顿饭最好的状态是：该炖的肉差点火候，该炒的菜等待下锅，桌子上摆好凉菜，茶几上放着洗好的水果。
孩子们到家进门，情感的热度正浓，十几分钟的嘘寒问暖，锅里的肉恰好飘出香味，一句：“你们先歇歇，洗把脸，然后咱们开饭。”实则是为炒菜留出了时间。煎炒烹炸，迅速热烈，不一会，一大桌饭菜热腾腾地呈现面前。
此时的母亲，正牵着孙辈儿的手挑选饮料，霸气侧漏地告诫孩子妈：“平常你让不让孩子喝饮料我不管，到我这儿，孩子想喝什么你都不许说他。”此刻的父亲，正拉着儿子女婿的手，满脸骄傲地站在酒柜前：“看好哪瓶就喝哪瓶，随便挑。咱爷们好好喝两盅。”
酒水饮料挑选妥当，家人围坐，开吃开喝。这顿饭很是漫长，漫长到进门时的思念变成了桌子上的饭菜，热气消散后终不如先前顺口，和父母的对话，时不时地被手机传来的消息，或者习惯性地盯着消息打断。也不算打断，你说你的，我应着，低头看着，无比自然。
问完近况，父母一旦开始给孙辈儿讲儿女的童年，这顿饭便是接近尾声。连日来的苦心准备，不过是为了一两个小时的欢聚。不管儿女能在家呆几天，安心陪父母吃饭的机会，也不过一顿两顿。其余的，交给了朋友亲戚。
儿女们走亲访友而去，剩下的饭菜成了父母们头疼的事宜。扔掉吧，节约了一辈子的他们于心不忍，那就吃吧。剩下的炒菜，汇聚一锅，成为烩菜。剩下的鱼虾肉食，需尽快“消灭”完。老人们心中对饭菜取舍的概念是以贵贱来衡量，而不是新鲜程度。
自家人剩下的饭菜，不存在卫生不卫生一说。爷爷姥爷看着孙子孙女啃了几口的骨头，乐得眉头笑出了褶子：“老婆子，快把我的酒拿来，瞅瞅我孙子孙女啃在骨头上的小牙印，我得喝一盅。”
孩子们不在，父亲喝的酒必定不是陈列于酒柜的好酒，在他们的心里，好酒是面子、是表达愉快的东西，留下来撑着酒柜，等着下一次的重逢。平日里喝的酒，光瓶居多，没人会无时不刻的喜欢那些花里胡哨的包装，真正喝酒的人，在意的是二十块的酒喝出二百块的味儿，以及一起喝酒的人。
没人陪着喝，自己就着剩菜喝。孩子们挑动过的饭菜，有着父母依恋的味道。在他们小时候，在他们还不畏惧未来的时候，在他们还习惯性地倚靠在父母怀里的时候，他们也没有嫌弃过父母的剩饭剩菜。
剩饭剩菜自没有新鲜的好吃，可父母总能找出它们的闪光点。吃了一半的鱼，不热，等鱼汤凝结成胶状，和着鱼肉，挑到嘴里抿着鱼刺慢慢吃，此乃绝好的下酒菜。肉和肉汤加点萝卜土豆，绵软烂糊，用酒顺下去唇齿留香。凉菜什么的，借着酒劲儿能吃多少算多少，吃不完倒掉不心疼。
父母在家喝得自得其乐，孩子们在外面应酬的或喜或悲。觥筹交错间，心底发出一个声音：与其在这里虚情假意，不如回家和老父亲就着花生米喝酒。总算完成走亲访友的任务，离开的时间也到了。回到父母家，父母把剩菜堆进冰箱，再做一桌子新菜。有了外面的对比，这餐饭吃得津津有味，这顿酒喝得舒坦异常。
擦干了离别泪，孩子们恢复到自己的生活中去，父母却只能生活在下一次的期盼中，此刻的剩菜，再好的酒也吃不出滋味，日历上用红色记号笔圈出的日期，看上去那么那么漫长。
有一天，我们终将吃不到父母的饭菜，与其到时遗憾，不如现在抽出点时间常回家看看，告诉他们，即使是剩菜剩饭，也是世上最美的佳肴。