文 | 米粒妈
前几天，米粒的班主任给我发了条微信，说全班只有他一个学生，没有按时交作业。
我秒上头。
在米粒放学前，我关掉手机，仔细地复盘了他在家的学习情况，细细想来，好像的确在周三晚上，我开完会，回家后没有检查他的作业。
可是，我记得他反复跟我说，已经写完了，难道他学会诓我了？
我悲从中来，学习到底是他的事？还是我的事？
很早就跟米粒说清楚过：我可以暂忍下他成绩持续的普通，但是忍不了他对学习敷衍的态度。
米粒回家后，我努力控制情绪，想跟他好好交交心。
可他一直用疑惑的眼神看着我，嘴里解释道：我交了，真的交了。
我说，这件事，是老师发微信告诉我的。
想了想，再故作松弛跟他交流：一次作业没有交，我觉得是可以被原谅，你告诉我原因就行，是忘记了？还是不会写？咱们一起解决。
米粒看着我：我交了。
一句话，感觉我的心脏被捏着锤了几下。
突然如鲠在喉，我也不愿意骂他，我只是想好好解决这件事，为什么他要小事化大？为什么不直面“没写作业”这件事？为什么不给我一个好好的态度？
愤怒被开闸，我开始输出越来越高的声浪，然而，米粒始终一句话：我交了。
见我累了，他补问一句：您要不要再问问老师，感觉她搞错了，我交了。
我看着他，他淡定得不像话，很像是交了的样子。
我拿起手机，刚打算问，班主任的微信来了，老师很抱歉地说，她搞错了，米粒交了作业。
我愣住了，像被人拔掉了气门芯，内疚涌上来。
米粒挠着头：您看，我确实交了呀。
看得出来，他对我们的冤枉丝毫没有放在心上，他的无所谓，不是装出来的。
让我一时，竟不知道是该先抱歉？还是该再问问他错了多少道题？
跟我大起大落的情绪相比，米粒好像一直都是一个样子，不过分生气，也不过分争辩。
我像是独角戏女主，他像个旁白。
这几年，我真越来越发现 ，米粒是一个很不容易生大气的人，自信还是从前的那副自信，整天盲目又开心。
我冤枉了他也好，他有错处也好，不管对方说什么，他都有种你误解我了，你听我辩驳（狡辩）的真诚。
即使日常普得一塌糊涂，但因为做人够冷静，偶尔也能惊艳到我。
上个月，闺蜜跟人组团办日本5年签，约我一起办，说是今年没空去，明年也可以一起去。
选在这个周末下午，所有人约在星巴克，一起交资料。
取签证资料小姐姐还有十分钟到，大家陆续拿出资料，我打开包一看，傻眼了：没带装证件的资料袋！
我开始使劲回忆资料袋在哪里？想到快冒汗，才想起来应该是出门前，把袋子放在餐桌上，忘装进包包里了。
我自认是个成熟的中年人，可退化的记性，总能精准地击溃我。
我很沮丧，很慌乱，更多的是尴尬......接着是生气。
明明！我在临出门前，怕自己忘拿任何证件，才特意站在餐桌前对照清单仔细过了一遍资料的，结果弄巧成拙，忘掉了整个资料袋。
更倒霉的是米粒爸也不在家，我就算立马回家取，一来一回，也得耽搁大家不少时间。
我越想越气，疯狂找最佳补救办法，不由自主拿咖啡的手气得微微颤抖。
米粒坐在我旁边，喝着星冰乐安静地看着我。
这小子！果然又是完全无法与我共情。
当我的情绪越来越紧张时，米粒出手了。
他淡淡地无视我对他的部分迁怒，让我给他一个家里密码锁的临时密码，他已经拿电话手表通知了楼上的小伙伴。
现在，小伙伴已经去家里的餐桌上取到资料袋，我只需叫个闪送，让人送过来就行。
他就这么云淡风轻地帮我解决了。
闺蜜和她的朋友们，开始对着米粒输出一顿“商业吹捧”。
大家都纷纷觉得这个孩子隐隐有种“霸总”的气质，稳得一笔，未来真不可限量，最差也能是个小超市的老板。
说实话，自从米粒二年级之后，我对他的期待已经非常接地气了：人不傻， 并能考上高中。
今天，看他这通稳稳的输出，在大家此起彼伏的夸赞下，我属实有点飘飘然，激动到耳朵有点发烫，怀疑从前的自己是不是有眼不识泰山了。
等大家第一波追捧进入尾声，米粒不动声色地告诉老母亲们：什么霸总、老板，没劲！他未来是要当小区保安的。（他的梦想在这里我一个铁骨铮铮的老母亲，夹子音都要被逼出来了）
呵呵，我儿子在识别关键问题上，永远不给我留任何想象的空间，永远让我热泪盈眶。
所以，不带任何亲妈滤镜，理性来说，米粒还是那个普通的男人，但胜在做人很冷静，多少有点出人意表。
借用最近很中性的一句话：他只是一个情绪很稳定小男人。
这种情绪稳定，有好也有不好。
好的是，他的心理很强大。
昨天，学校有个英文演讲，班主任临时抓他上去说一段，题目是介绍北京。
他倒是不慌，上去就说，说了两句：北京是个大城市，人多车多，古迹也多。
说完，没词了，他就这么稳稳地站在台上，没有过多的尴尬，只是真实呈现了他在思考，但是真的思考不出来的全过程。
接着，在众人的目光中，他鞠了个躬：我说完了，谢谢。
老师很遗憾，说米粒发音很好，状态也好，就是知识量储备太少，不然能代表学校去参加区的演讲，拿个奖多好啊。
米粒本人，一点也不遗憾，这件事在他心里泛起的波澜，远远低于梅西没踢进的一个任意球，让他难过。
好的是，米粒的情绪很稳定，不太好的是，他的成绩和上进心同样稳定。
当年，他还真因为坐位体前屈成绩，错失了校三好，恨得我后槽牙都要咬烂了。
他劝我：不要太难过，第二年他的坐位体前屈肯定能过关，但是不保证成绩能冲到三好。
我告诉他，这就是我难过的点。
他说，人生，不要强求，不能要得太多，坐位体前屈和成绩只能占一样。
我哭死。
为了宽慰我，米粒爸分享我一条视频。
视频里是个刚上小学的小姑娘，有采访问她：你觉得学校压力大吗？她高高兴兴地回答：不大！
人接着问：你学习好吗？她更开心了，用更大的声音回答：不好！
看着小姑娘笑得没心没肺的样子，我被治愈了，看到了米粒的精神世界。
在上学和上进之间，米粒应该是选择了上香。
他能够如此情绪稳定，也是因为过的足够自洽吧，不争不抢，清风拂山岗；不哭不闹，清北门前过。
好吧，人生在世，成绩也不是唯一，开心就好。
最起码，我家目前不会出现儿子青春期、妈妈成年期的火星撞地球。
只要不提学习，米粒能给我一个无比松弛的中年生活。
就酱，偷得半天是半天。
五一期间，我们跟米粒的一个学霸姐姐约好举家同游，虽然姐姐在朝阳，但是年级前10的成绩，也能轻松冲进区前100，妥妥的清北选手。
不知道这次出行，是米粒的修行还是我的？
等我回来，第一时间详尽告之。
个人简介：@米粒妈爱分享 米粒妈，美国海归，海淀家长。专注学习干货、教育经验和升学。