“你们不要再给我打电话了。”说完我就把电话挂了。
这已经是这周以来某教育机构的老师给我打的第10个电话，在我明确表明“当时只是替别人了解”、“现在没需求了”、“别再打扰我了”以后，他们依旧孜孜不倦地换着电话给我打，从早到晚不分时间不分场合，就好像我欠了他们钱一样，以致于我得了接电话恐惧症，每回看到陌生来电就觉得手机格外烫手，生怕自己接起电话以后对面传来客服小姐或小哥亲切的声音：“家长你好，我是XX的班主任......”
说实话，就凭他们这种不屈不挠的推销毅力，我对他们公司今年一个季度能赚到10亿美金深信不疑，当年董小姐卖空调也不过如此。
或者是我的拒绝惹怒了那个客服，15分钟后我的手机又响了起来，这次的电话是个0开头的14位号码，中国联通温馨提示电话来自境外请防范风险，我接起电话对面传来一阵杂音，紧接着是：“你是XX吗？这里是北京市公安局.....”我甚至没给她说完这句话的机会就再次把电话挂了，之后我迎来了一个清净的早晨，开始坐下来自我反思。
如果知道这件事会给我造成如此大的麻烦，一周前的我肯定不会下载它们的app，并且用自己的手机号注册了账号。
这件事来源于上周末的早晨9点，一个电话吵醒了熟睡的我，不是领导或者甲方客户，而是我可爱的表妹约我当天下午去三里屯喝下午茶。
那一瞬间我怀疑自己没睡醒出现了幻听甚至觉得这是个恶作剧，这件事在我看来很魔幻，因为我的表妹才刚上初二。13岁的我生命中充满了《5年中考3年模拟》和《薛金星》，而13年后年仅13岁的表妹约我周末去喝下午茶。
我沉默了一会，装作不经意地问她：“还有谁去啊？”她回答：“我同学。”我更沉默了，实在想不出一群13岁的小姑娘怎么会约下午茶这么“名媛且贵妇”的东西，难不成她误入了哪个拼团名媛群。她或许也看出了我的顾虑，解释到：“就两个我在补习班认识的朋友，都是高中生。”
答应了赴约，挂了电话我又躺了回去但已经睡不着了，我不太懂初二的她是怎么跨越3年的代沟认识到高中生并且和他们成为朋友，这放在我当年是不可能发生的事，没有哪个高中生愿意带着初中的小孩一起玩。
那天下午，我赶赴了那场诡异的约会，我全程嘬着茶看她们聊天，偶尔微笑地点点头，看着眼前熟悉又陌生的表妹侃侃而谈，不仅仅是因为她的打扮过于成熟，还在她的谈吐和思想。
举个例子，当她朋友问她未来想做什么，她回答：“具体要看上班前三年市场趋势，目前想当一对一的心理医生，据我了解时薪是1500，我觉得性价比很高而且前景很好。”瞧瞧现在的孩子，读初中的我只想着努力学习，在每门学科考个好成绩之后能考个好高中，对未来没什么明确的规划，更别说考虑到市场趋势这么宏观经济的问题了。
吃过饭送她回家，在路上我问她怎么不和学校的同学一起玩，她没丝毫犹豫回答我：“他们都太幼稚了，我只和上补习班的同学玩。”听完我有点被噎着了，但作为堂姐我对她交友这件事也不好指手画脚，更何况认识的又不是什么不良少女，而是补习班的学霸们。
在我梦游般回到家后，好奇心害了我，忍不住上网搜了一下这个教育机构，冒出来的都是App存在低俗视频、教唆早恋内容等问题被叫停的新闻，我有点担心，于是划开了应用商店。
我不能说这个教育机构不好，虽然它确实对我已经像是个胡搅蛮缠的前任，而且它对表妹造成的改变也不单单是成绩，但我的舅妈却很感谢它，表妹在上了补习班后从全年级倒数翻身成为了全年级第八，这是个有目共睹的学渣逆袭成学霸的励志故事，是部现实版的《凡人修仙传》。
据她所说，之所以送表妹去上补习班是来源于初一期中考后的家长会，当她拿着成绩单坐在教室最后头听着老师表扬全班前几的小朋友时，意外偷听到了前面的几个家长在聊这个教育机构。当时她好像《功夫》里面拿到《如来神掌》的星爷一样茅塞顿开，当天就带着表妹去听了一节试听，听完都不需要所谓的班主任推销就签了三门课一个季度的课。
果不其然，家长间流传的是真武林秘籍，表妹告诉我们，补习班的老师教的不是课本里的知识，而是考试方法，应对考试相当有一手，学校老师教的都没什么用。
补习班这件事，当家长看到实打实的效果后，就基本戒不掉了。一个季度结束后，期末考成绩也刚好出来了，舅妈又追加了一个季度，不过这次又多报了两个学科。
当然，表妹不是天生骨骼清奇被高人相中传授功夫，这本武林秘籍也都是真金白银砸出来的，在补习班150块钱都上不了一节25人的课，一对一课程学费更是直接贵到飞起。送孩子去上补习班的家长们都懂，从入坑的那天起孩子就化身碎钞机，说“人间香奈儿”都是谦虚了，是实实在在的“人间爱马仕”。
我偷偷打听了一下，表妹的语数英物化五门学科线下一对一课程每年学费就超过10万，但它在8万一平米的学区房面前又那么不值一提，因为效果实在是立竿见影，以至于舅妈每次提起那个教育机构都笑开了花，觉得钱花得值，从此清北不是梦。
随之而来的是我明显感受到了这一年她的消费断崖式降级，曾经她也是个爱去SKP逛街买包的女人，如今她出门最爱提着教育机构报班送的布袋子。
更直观的一点是往年十月底我们会互相种草购物清单，作为一个自己有收入的职场妈妈，她的剁手能力丝毫不比二十多岁的小姑娘逊色，还曾和我放话：“我买2000块钱以内的东西都不需要考虑。”
但今年她却格外安静，在我已经付了一整个购物车的尾款、甚至已经收到三分之一的快递后她还是丝毫没有动静，问了才知道补习班在双十一前刚刚做了寒春续航活动，她在续了三个班，“抢”了一个班后主动清空了购物车，最后只挑挑选选买了点纸巾和洗衣液凑了个满300减40，无奈地说：“我双十一花的还不够女儿上一节一对一。”
不仅仅双十一比不过一对一，几个家长互相攀比奢侈品包包都是电视编剧瞎写的，现实中培训机构送的布袋子才是最贵的奢侈品，就好像银行的存款超亿元留念包一样，背上一个相当于同时背了好几个名牌包。至于那些能够一周7天换着布袋子背的妈妈，可能才是隐形富婆，能够在合影中稳站c位。
聊到这，我真心觉得，每对敢在一线城市生孩子养孩子的父母，要不就是家里有矿，要不就是真的勇士，如今养个孩子往往要倾尽全家六个成年人的财力人力。在孩子身上挥金如土，自己则是勤俭节约、努力赚钱成为一颗茁壮的韭菜，争着抢着给补习班送钱，这确实是当代家长实录，毕竟“知识改变命运，再怎么也不能让孩子输在起跑线上。”
至于教育机构屡次被限令整改后依旧能被评为年度责任企业，以及得益于疫情下在线辅导课旺季，今年的学生总人数涨了快200万，也足以证明它在这场赛跑中扮演着重要角色。
最后，衷心希望每个上补习班的孩子都能有个美好的未来。