一个北大的博士，通常会过什么样的生活呢？可能在某个高校教书，成为大学学子的引路人；可能投入到实验室，为科学研究做贡献；可能前往国外留学，以期成为更加优秀的人；或者进入商场之中，为家庭和事业不断打拼……
但张进生作为一名北大的博士，却是北大博士里的一个例外。1966年，张进生出生在一个条件艰苦的农村家庭中，光他这一辈就有好几口人，人多了吃饭的嘴也多了，因此他家里的情况就变得更加拮据了。
但张进生作为家里最小的孩子，从小就得到了哥哥姐姐们的关爱，哪怕自己饿着肚子，也要把自己的吃的分给张进生让张进生吃饱。张进生的哥哥姐姐们都没怎么上过学，出于对张进生的关心，一家人还是勒紧裤腰带送张进生上学了。
张进生很明白哥哥姐姐还有父母对他的好，因此在学习的时候他也格外用功。靠着自己的努力，他在学校里的成绩始终名列前茅，并且在1984年的时候就考上了湖南医科大学。
那个年代，几乎是只要上了大学就意味着前程无忧了，因为那个时候不仅大学生是稀缺人才，而且学校还会包分配，直接让大学生对接工作了。“一条龙服务”下来，张进生连之后的工作都不用愁了。
但张进生一开始想要读的是土木工程，但他的家人却希望他成为一名医生，工作稳定有体面，收入也很好，不用像工程师一样总在外头日晒雨淋的。从小就懂事听话的张进生也就顺了家人的心思，去读医学了。
可谁知道张进生却有个晕血的毛病，导致他根本拿不了手术刀，做不成主刀医生。这个毛病直到1989年张进生毕业的时候也没有克服。毕业之后，张进生的确被分配进入了一家医院，但始终做不了主刀医生。
看着跟自己同期的人都纷纷升迁，张进生却始终还在原地踏步，这让他感到十分焦虑。加上他这么多年大部分的时间都在埋头读书，在人际交往上也十分不擅长，为人比较孤僻，因此他即便有才能别人也看不到。
事业的停滞，人际关系的不顺利，从事着自己不喜欢的工作，而家人又对他抱有厚望，这让张进生内心十分自责而煎熬。因此，张进生开始变得抑郁而焦虑，最终辞去了在医院的工作，靠着努力和聪明考入了北京大学，并且获得北大的硕士学位，并继续在北大攻读博士。
但到了这个时候，张进生的抑郁症已经十分严重了，以至于他不得不休学半年专门去治疗自己。在1998年的时候，北大就给他批了半年的假期。但张进生花了一年的时间，抑郁和轻生的念头还是无法消除，也就一直没有返校。
因此，在1999年的时候，北大只好将张进生予以退学处理。2000年，张进生为了生活，在抱病的情况下进入了一家医院工作。在这段时间，张进生遇到了一个护士，并且谈起了恋爱。
可张进生的心理问题让他根本无法应对自己的生活，因此两年时间过去了，他还是在原地踏步。女友对张进生慢慢失望了，最终便离开了他。而这也成为了压死骆驼的最后一根稻草。
从此，张进生彻底一蹶不振。他再次辞去了自己的工作，靠着哥哥姐姐们的接济度日，就这么当了17年的无业游民。而到了现在，张进生已经毫无北大博士的风光，看上去反而像是一个疯子。
而今，很多媒体都会批评张进生只会埋头读死书、纸上谈兵之类的，但笔者倒是认为，真正造成张进生悲剧的，是很早就得了的抑郁症，如果当时能够好好认识并治疗抑郁症，张进生是能够重新振作起来的。
毕竟他有手有脚，即使不做医生，以他北大博士学习的能力，去做其他的事情也是可以收获美满人生的。但因为心理问题始终没有解决，导致张进生光是面对自己就花掉了所有的能量，又如何再去应对外界的各种风雨呢？