我是coco，一位80后新手大龄妈妈。
时间，是世上最令人敬畏的事物：童年时的无忧无虑、青春期的叛逆自由，仿佛还在昨天，可一转眼就惊愕地发现，自己已经人到中年。
现在的80后，年龄最大已经40了，年龄最小的也已经跨过30岁的门槛，正式进入了奔四的队伍。
我们这群伴随着国家改革开放步伐长大的人，开始整体步入最艰难的时期——上有老、下有小，在夹缝之间彷徨前行。
1
我是80后，我是妈妈
婚后多年，我一直都是个把全部精力扑在事业上的工作狂，直到，一个计划外的宝宝，突然来到了我身边，看到验孕棒上两条杠的那一刻，我尖叫不已！
说实话，当时我并没有特别开心的感觉，而老公却兴奋得一个劲欢呼，甚至激动到反胃，仿佛有妊娠反应的人，是他不是我，简直好像电视剧里的桥段，太搞笑了……
整个孕期我都很独立，挺着肚子参加活动，认识了很多孕妈朋友，在家自己做饭，没有让双方老人增加照顾我的负担，我以为一切都会顺顺利利，直到真正生产来临！
接近24小时的待产、多次无痛麻醉补药、从冷静劝自己忍住、到最后在病床上扭曲挣扎呻吟……最终宝宝顶破羊水的凌晨，才进行了紧急刨腹产手术！紧急到没有准备好手术室，就被推进了打无痛麻醉的手术间，万幸宝宝没有太大问题，而我的痛苦才刚刚开始……
因为太过痛苦，加上对麻药的敏感，我整个人精神亢奋，无法入睡，浑身疼痛，彻底瘫痪，出院都是被轮椅推走的！
月子里瘸着腿的我，真的担心过以后是否终身残疾。
你能想象么？拍完这张照片我一身虚汗，除了抱不动娃，我更多的是站不住。
（为保护当事人隐私，图片做马赛克处理）
而这些都抵不过最可怕的产后抑郁！是的没错，10个产妇、9个抑郁，连自认为是女汉子的我也无法逃过！
2
我是80后，我是妻子
有人说夫妻感情没有对错，但是真实生活中，就有很多会触碰原则底线的问题。打倒两个人、磨光彼此感情的，往往不是天崩地裂的大事，而是日复一日、柴米油盐的小琐事。
出月子以后，我独立带娃，宝宝睡倒了觉，晨昏颠倒，每个夜里，我要面临无数次的喂奶和安抚哭闹。老公帮不上忙，而且完全不能理解我，每次我向他哭诉，他总是不耐烦地说：“不就带个娃吗？真能比我上班还累？其他人当妈不也都是这样吗，怎么就你抑郁？”
听了这些话，我心情更加糟糕！严重失眠、身心憔悴，面对着身边这位不争气的“猪队友”，一个念头强烈地袭上心头——离婚！我要离婚！
我无数次想离，协议书都起草好了，离婚后的生活我也仔仔细细地做好了分配和安排。
谁知，就在这时，我们迎来了一件更严峻的全国性事件——疫情！
疫情期间，老公不能上班，在家里陪伴着我和孩子，真切地看到了我每天的辛苦，竟慢慢地开始成熟起来，尝试做家务，分担我的压力。
在一次次黑暗料理过后，我终于可以吃到老公做的可口饭菜，有时候，还能有令我惊喜的创新菜品出现！
我真是因祸得福啊，一场席卷全国的灾难，竟然无意中挽救了我濒临破碎的婚姻！我的抑郁情绪，也开始有所缓解。
3
我是80后，我是女儿
慢慢的，疫情逐渐稳定，本以为雨过天晴的我，在疫情后第一次探望母亲时突然发现，原来唱歌跳舞不停歇的妈妈，突然一瘸一拐，已经严重到无法自己独立行走的程度了！
疫情在家加重了之前的病情，我们决定：不能拖了！马上给母亲做膝关节置换手术！因疫情全部统一管理，只有在病人进手术室之前可以看上一面，而当天由于堵车和不熟悉医院情况的我们，错过了这个珍贵的见面时间！
赶到医院那一刻，我忍不住蹲在手术室的水泥地上，放声痛哭！我觉得妈妈一定会非常害怕，而我做为她唯一可以依靠的贴心小棉袄，却连陪她进手术室这点小事都没能做到！我真是太没用！
5个小时的手术，当我看到妈妈被推出来时，我突然发现：妈妈老了！她的鬓边何时多了那么多白发？曾经曼妙的身材也何时变得那么佝偻矮小？两颊深陷、脸上是一层病人特有的晦暗和疲惫。
自己也已经当了妈妈的我，暗自下了决心，从此，我再也不能跟妈妈吵架！我会好好沟通，珍惜所有和她一起的时间！
都说无巧不成书，这边妈妈刚出院回家休养，那边婆婆也出现了健康问题。婆婆和我的关系，真不是一般的好来形容。不说对我视如己出、亲如儿女，也绝对称得上传说中的好婆婆。
同样是妈妈我婆婆相对胆小，有基础病惧怕手术。经过我们多次看病沟通，最终才决定手术来解决问题。
现在，我的两位母亲都在术后恢复当中，作为子女，我真的只盼望父母身体健康！
4
我是80后，我是勇者
我想我永远也忘不了2020这个年头了，在大环境疫情逆境里，世界上的人们经历了多少生离死别。而渺小如一粒尘埃的我，又品尝了多少酸甜苦辣。
我和老公，以及身边的好友都是80后，作为独生一代，我们的父母是50后60后，在经历变革的年代，有的父母下海经商，有的父母经历下岗分流，出现了第一批“富二代”、“农二代”，贫富第一次在我们童年时开始分流。我们就在这特殊的时代背景里，跌跌撞撞地长大，直到自己也成家立业、为人父母。
有时我真的觉得，我们80后是最焦虑的一代人，也是最无助的一代人！曾经在大学里被称为天之骄子的我们，走上社会才看清了自己的无助与渺小。
一面是生活，一面是工作，每天面临着工作、家庭的互相拉扯。父母身体健康问题，孩子的学习和教育问题，还有职场和社会对我们严苛的要求……焦虑就在选择和割舍中僵持着，“中年危机”这个看似遥远的词，就这样猝不及防地压上了我们的双肩！
回顾这一年：从意外怀孕，到痛苦不堪回首的顺转刨；从职场忙碌管理者，到全职带娃产后抑郁；从瘫痪在月子中心担心自己终身残疾，到单手抱娃做饭洗衣；从爸妈给削皮吃苹果的小公主，到手术室外煎熬等待母亲手术结果而脆弱痛哭……
再难过的日子，都过来了。
我不能被打倒，因为
我是妈妈，是女儿，是妻子！
面对困境，我也要逆风前行！
我想，现在我们80后身上的中年危机，
未来也会延续到90后，00后。
所有父母身上的责任都很重、
肩上的担子都很沉，
但无人会止步！
因为，世界上无数的平凡人之一，
也是这个世界上无数伟大的父母之一！
END
原文来自妈妈帮用户“ 帮小友1YnWd”，由编辑整理重写。妈妈帮立足母婴人群，撰写、整编专业、新鲜的孕育知识，跟进社会热点，深度解析行业错误孕育理念，分享健康、快乐、追求育儿品质的妈妈的生活经，传播正能量。
被戳中的点个在看