意大利宝宝、英国宝宝、德国宝宝......这些不同国家的宝宝躺在同一排婴儿床上，等待各自的“父母”。因为新冠疫情，新生儿们不得不滞留在一家酒店，延续遥遥无期的等待。
英国媒体日前报道的这一幕，在乌克兰真实存在。在那里，代孕成为了一项产业。
目前各国对于代孕的态度各不相同。但有一点是毫无争议的：代孕，不仅存在巨大的法律风险和伦理问题，甚至可能付出生命代价。因此许多国家都禁止或者严格限制代孕产业。
但在“代孕之都”、“欧洲子宫”的别称下，没有人准确知道，到底有多少代孕宝宝在乌克兰出生。但乌克兰媒体估计，每年有3000个左右。在这个并不富裕的国家，当代孕妈妈成为一些女性维持生计的方式，一幕幕悲剧也在这里上演。
而放眼全球，乌克兰的悲剧并不唯一。
鬼门关前走一遭
在北塞浦路斯法马古斯塔小镇一间公寓的地下室里，有一个秘密的产科病房。在那里的病床上，来自乌克兰的代孕妈妈艾拉，曾在鬼门关前走了一遭。
身边的护士说着艾拉听不懂的土耳其语，从土耳其过来的医生也对她的病史毫不知情。“当听说我曾做过剖腹产手术，医生很惊讶。”她对《纽约时报》记者说。
等待“认领”的宝宝。来源：BBC
鉴于艾拉的情况，那一次生产，医生应给她做剖腹产手术。但由于宫口已开，剖腹产来不及了。于是，麻醉师穿着一件羽绒服就进来为艾拉接生了。
几个小时后孩子生了下来，是个漂亮女孩，但刚生下来没有呼吸。“他们显然没有足够的人手。”艾拉记得，医生护士们把孩子放在一边，抢救正在大出血、呕吐的艾拉。最后，艾拉活了下来，孩子死了。
从那以后，凡是走进这家地下秘密产科病房的乌克兰代孕妈妈，都被拒绝自然分娩。接受剖腹产手术是她们唯一的选择。“代理人向我保证可以自然分娩。”代孕妈妈特洛扬说，“但医生进来了，说要给我剖腹产。”后来，特洛扬的手机上收到了代理人发来的短信：“我们不需要更多的死亡。”
为了钱成为母亲
在乌克兰，多数情况下，直到孩子“交付”给“客户”前，代孕妈妈都无法拿到全款。她们最多只能拿到一半报酬，有一些甚至代孕已经开始都没有见到钱。这些妈妈们还必须接受剖腹产，要是孩子没了，或许将得不到分文。她们得自己想办法支付房租、照顾自己，并且在孩子送走前照料孩子。
即便如此，还是有不少乌克兰女性甘当代孕妈妈。英国广播公司报道称，钱可能是她们唯一的动机。
近两年，对乌克兰代孕妈妈的需求激增。来源：BBC
第一次听说“代孕”这个词的时候，安娜只有18岁。那会儿她刚读完中学，准备去乌克兰西部小镇的一家旅馆工作，年收入约2400美元。但她听说当代孕妈妈的年收入最高可以达2万美元，是乌克兰人平均年收入的8倍还多。按照当地的收入情况，安娜家算不上贫穷，母亲是会计师，一直很帮衬女儿。但安娜希望能再多挣些钱，让自己买得起“昂贵的东西”，比如汽车、家电。于是，安娜开始在网上搜寻当代孕妈妈的机会。如今，24岁的安娜，就已经当过两次代孕妈妈。
尽管代孕存在风险，奥科萨娜说：“在第一次代孕后，很少有女性会停下来。因为她们需要钱。”奥科萨娜当代孕妈妈的动机非常明确。自从2015年因为乌克兰东部武装冲突而离开家乡、第一次代孕以来，奥科萨娜就再也没有上过班，代孕几乎成了她的主业。
被“退货”的他们
庞大的需求也刺激了乌克兰代孕产业的发展，美国、意大利、英国、法国、罗马尼亚、奥地利、墨西哥、西班牙等国家都有着他们的目标客户。
然而，并不是每一个被预定出生的孩子都能够顺利送到想要借腹生子的“收货人”手中。
在乌克兰索内奇科儿童之家，拥有金色头发的布丽吉特正在跟护士玩。由于早产，她发育缓慢，有些残疾，不会走路。
据照顾她的护士玛丽娜·博伊科对美国广播公司记者介绍，布丽吉特是由乌克兰顿涅茨克地区的一名代孕母亲生下，她的孪生兄弟一出生就死了。文件显示，两个美国人39岁的马修·斯科特·艾特雷和61岁的伊姆加德·帕根借腹生下了布丽吉特，但当他们得知孩子有些残疾便决定弃养。
“你不能孩子一出生就对她下结论，说‘我们不喜欢这个孩子，我们希望她一出生就拥有好莱坞式的笑容。”博伊科很心疼布丽吉特，“我想对他们说，他们有一个非常棒的女儿。”她曾多次试图联系那两个美国人，告知他们孩子的近况，但没有得到任何回应。
相反，两个美国人只是向乌克兰方面发出了一封冷冰冰法律信函，称“我们得知布丽吉特精神和身体都有问题，她是个植物人，没有机会成为正常人……我们不会带她去美国，这个孩子没救了。”他们要求在布丽吉特5个月大、病情严重的时候切断对她的生命支持。
布丽吉特。来源：BBC
如今，被弃养的布丽吉特，由于代孕以及两国法律的原因，成了一个没有国籍的人。她不会被视作乌克兰公民，也无法申请美国国籍。未来，即便有人愿意收养布丽吉特，也会因为她没有国籍而遇到阻碍。
除了像布丽吉特这样由于健康原因被弃养的孩子，每年还有不少因为各种各样原因被弃养的代孕宝宝。在许多国家，代孕并不合法，国际上也没有相关法律。一些国家视代孕妈妈为孩子的合法母亲，另一些国家却将预定父母视作合法父母，而代孕宝宝由预定他们出生的父母带回国还需要各种程序，可能需要数月甚至更长时间。代孕产业的“客户”不会在孩子出生时就被自动确认为合法父母，于是孩子的国籍以及后续的收养也就成了问题。
被预定出生的他们，却在出生后被这个世界抛弃了。
你情我愿？
明明他在踢你的肚子，听你说话，但他却不是你的孩子。“你必须是一个冷酷的人，才能感受不到这种母子连心的痛。”代孕妈妈亚娜说。
明明被预定好在十个月后出生，见到期待你出生的预定父母。可当你来到这个世界，却被告知他们“退货”了，你就不该生下来。
尽管对委托代孕的客户和代孕妈妈来说，这项委托你情我愿，但没有人问过那些被遗弃的孩子，他们是否愿意这样出生，毫无归属感地存在于这个世界上。
乌克兰发生的这些“故事”，不是个例。在联合国儿童儿童买卖和性剥削特别报告员布吉吉奥看来，商业代孕这一个受国际需求驱动的新型产业，与买卖儿童无异。“儿童不是哪一个国家可以保证或提供的商品或服务，他们是有权利的人。”他呼吁国际社会关注这一领域，保护儿童权益，确保这些被人预定出生的孩子不受歧视。
游走在灰色地带的商业代孕生意火爆，却给剥削弱势群体的行为敞开了大门，法律、伦理和道德困境正变得越发深刻。
潘多拉的魔盒已经打开，人们究竟该如何关上它？
撰稿 深海三文鱼
编辑 王若弦