文 | AI财经社 郑亚红
编辑 | 周路平
2020年，在线教育热是显而易见的。数以亿计的中小学生涌到线上，坐在屏幕前度过了长达几个月的学习，同时也将K12在线教育彻底引爆。
紧接着，数以百亿计的营销费用砸进写字楼的电梯里、地铁公交车上、微博抖音，甚至奇葩说、B站跨年晚会、乘风破浪的姐姐2等各种大热综艺节目中。它们循环洗脑式播放，都在告诉你一件事，网课成为疫情时期的受益者。
截至2020年10月，光是新增的在线教育公司就达到8.2万家。而相关数据预测，中国在线教育市场规模达到4858亿元，用户超3.51亿。
广阔的市场不仅吸引着玩家，也让资本在2020年服下一剂兴奋药。根据IT桔子公布的一份数据报告显示，2020年中国在线教育共发生238起融资，融资总额达到历史高位，超过1000亿元，比前四年的融资总和还要高。
在这一切喧嚣和热闹之中，身处舞台中央的老师们，却因处在不同的位置，感受到了来自不同方向的风。
大平台的主讲老师们过去一年成为“明星”，高薪名师层出不穷，他们综合素质突出，迅速将职业规划落地，锻炼出自己的个人特色，在网课上站稳了脚跟，受到了认可。
处在夹缝中的辅导老师感受到的是更为现实和逐利的一面，他们周旋在主讲老师、家长、学生和平台之间，被续报、转化和24小时的随时响应钳住，围绕着家长做“贴身服务”，成为这条工业流水线上的螺丝钉。
还有那些无所适从的公办学校老师，他们被迫暂时从线下转到线上，他们发现坐在电脑屏幕前，自己无法再抓住学生了，也得不到一些家长的尊重，未来仍希望做回一个线下老师。
“线上老师更像是艺人”
“大家看《隐秘的角落》了吗？里面提到笛卡尔的故事，说他给公主写了一个方程函数，但其实笛卡尔当年不止在数学，也在物理上很有建树，比如就是他发现了动量守恒原理……”
这是刘钰恒一节物理课的开头，他对着电脑屏幕，从笛卡尔引入了他要讲的高中物理。每节课，他都要想办法让自己的课程变得有趣，吸引住屏幕后边的学生们，有时候用历史故事和自己以前积累，有时候是当下新闻热点。
刘钰恒自称是幸运的“小镇做题家”，两年多以前他从北大硕士毕业，拿到了一家头部互联网教育公司管培生的offer。经过一年多轮岗，定岗时选择了做主讲老师，如今27岁的刘钰恒已经做了整整一年主讲老师，现在他带着一个六七百人的高二物理寒假班。
在线教育疯狂，但想搭上这辆快车登上讲台做老师，几个头部在线教育公司已经把门槛抬得很高，像刘钰恒这样毕业于清北的并不少见。清北复交是门槛，985、211也是门槛，再往下的学校投简历时也就剩下辅导老师可以选。
进入行业以后，刘钰恒才发现，在线教育的老师并不只是老师，“其实跟互联网其他从业者很像，节奏很快，也要团队分工合作。”
最明显的一点是，在线教育在某种程度上非常依赖市场和广告投放。打开《奇葩说》，马东边敲木鱼边念着作业帮的广告词；《乘风破浪的姐姐》第二季里，那英给有道精品课读口播；高途课堂也在几个大热节目里冠名赞助；猿辅导则连续四年赞助《最强大脑》……
占领用户心智，抢夺潜在客户是过去一年在线教育的高频词汇。别以为背后只有市场部的人在为投放奔波，主讲老师、辅导老师全都被拉进这场热闹的争夺战，谁都不能“独善其身”。
有道精品课的名师李楠，2020年就有不少时间花在投放上。作为有道精品课高中物理组的负责人，李楠背后有一个完备的团队，其中也包括销售团队。销售团队会负责将投放在各大平台上的广告吸引来上公开课的学生，转化到李楠的系统班。
为了提升转化率，销售对课程要有充分的理解，这也需要李楠做很多工作。他频繁地在全国各地出差，去给当地的销售团队做培训，“我怎么组织一个公开课，这个课底层的逻辑是什么，这些我都要给销售的同事讲清楚，让他们理解这个课强调的是什么，跟我配合把我的课程销售给我的学生。”
最开始，李楠是不理解的。“我当时的想法很简单，就觉得我不是一个老师吗？我为什么还要跟用户介绍我的课程好在哪？我上完课，你听不懂去找其他老师，就跟很多清北毕业的一样特别傲娇。”
直到后来，李楠才意识到进入一家互联网教育平台后，主讲老师只是站在最前台而已，老师的背后由一个庞杂的系统支撑着，你必须要做自己课程的产品经理。从事在线教育几年，他发现这两年随着直播技术愈发成熟，线上老师越来越像MCN机构培训的艺人一样，看似单打独斗，个人属性强烈，实际上身后有一个军团专业作战。
新人刘钰恒更是发现1小时的课上下来，背后凝结着整个团队的心血。比如一堂公开课，需要运营提前去安排相关课程和物料；主讲老师上完课之后，前端的辅导老师要在电话和微信上与学员交流上课反馈，保证转化率；引流进系统课后，后端的辅导老师则要盯着续保率，不断地跟群里的家长打电话问清他们对课程评价，以及搞清楚为什么有人不续保、用各种话术说服继续报班。
过去，老师一直在社会的塑造中是一个清贫而受人尊敬的工种，资本的涌入也给这份职业镀上了一层金。各大公司都给出了优厚的报酬，比如应届生25万元起，表现好、经验丰富的能拿到50万元以上，拥有个人IP能力的网红名师年薪则用百万作为单位。
优厚的待遇，不得不承认一定程度上冲淡了工作带来的疲惫感。尽管常常上课到半夜11点多，睡觉时已经是一两点，但不管是从业多年的李楠，还是职场新人刘钰恒，他们都对未来信心满满。
李楠一直坚持自己要保持年轻，做好护肤，拉近跟学生们的距离。刘钰恒的小秘密则是：“我不在我的介绍里写任何关于年龄、毕业时间的信息，因为很多家长可能还是喜欢经验丰富的老师，年轻算不上是优势。”
小刘去年从合租房中搬出，整租了一间开间，虽然房租翻了倍，但他觉得很满足：再也不用担心跟室友互相打扰了，可以在家安心搞事业。
但除了站在金字塔顶端的主讲老师，在线教育的“理想”红利也还未波及到底层，为续报、转化率折磨的辅导老师们的这一年过得则更为社畜。
“没人能干长久”
作为一个普通本科毕业生，王晓在就业时选择了去在线教育公司做辅导老师，坚持了10个月后她离开了。
首先是钱并不好赚。辅导老师拿着互联网公司最低的薪酬，续报做的不好到手三千多，绩效不错五六千，有的平台也能拿到近万元。
但这也都是无止境的加班换来的。业界有总结，称在线教育机构对辅导老师有5个“率”的考核，分别是完课率、续费率、扩科率、退费率和作业提交率。
为了达成这些指标，辅导老师需要“24小时待命，督促学生写作业、给他们答疑、回复家长的疑惑，续班期就是打一整天电话。”王晓透露，一天打40个电话后，就有可能被封号，主管会告诉你要用微信电话打，而微信很多家长根本不会通过。
打电话曾让她感到压力很大。“主管会一直传导一种紧迫性给你，他会说别的人数据比你好哦，大家都在一直打哦，不接的电话一直打打到对方拉黑你为止。”王晓意识到，与其说是老师，这是一份销售的工作。
“这是一个完全的服务行业。”王晓说，要放下姿态去“舔”家长，每次打电话前她都要给自己一番心理暗示：我们的老师是最优秀负责的，课程设置最科学，快来上课吧！
王晓的工作时间跟普通上班族几乎错开，从下午1点开始，到晚上十点多下班，忙的时候十一二点走。寒暑假忙的时候，有时候要在公司待上15个小时。这样上班不到一年，王晓发现自己跟朋友聚得越来越少，有时候精神衰弱，而扛不住几个月就离职的也大有人在。
办公室福利好，有不停供的零食、有食堂、还有健身房，但这些在加班面前，都是老板下的障眼法，王晓直到离职都没去过那间健身房。
在这样的高强度之下，辅导老师的流失率很高。“我听说有公司宣传自己员工平均年龄23岁，其实很大一部分就是辅导老师都是应届生，也基本干不长，所以平均年龄低啊。”她说，当时跟自己同期进来的5位，她走的时候就只剩下了一个人。
最后让王晓决定离开的，并不是因为太累，而是她看不到未来。这样卖身体的工作，总归是吃青春饭，年纪大一点之后，熬夜还能熬住吗？加班还能一直持续吗？工资一直不涨上去自己能接受吗？一连串自问过后，王晓离开了。辞职后，她的计划是准备公务员考试，选择更稳定的生活。
在寒假脚步逼近的时候，各大在线教育公司们又开启了一轮招聘计划，仍有很多辅导老师加入进来，见证这个行业的迅速崛起。
裹挟着向前
在线教育领域，除了清北毕业的名师，更多的是被行业裹挟着往前走的人。比如曾经主要做线下教育的老师，因为疫情，不得已转战线上。
李欣欣是新东方的一位英语老师，她之前主要做线下一对一的教学，自2020年5月之后，她的课程全部搬到了线上。这样上了半年多，她说除了早上能起晚点，身体各部位却陷入全面疲惫，眼睛疼、喉咙疼、脖子疼、连腰也疼。
最让她头疼的还是上课效果。“坐在屏幕前你抓不到孩子，有时候家长还会坐一旁指手画脚。”李欣欣说课程搬到线上后，上课模式变了，家长动辄就旁听，让她的上课过程常常弥漫着一种压力，孩子有，她也有。
比如以前一堂课除了老师讲，也需要有学生做题练习的时间。搬到线上后，有部分家长参与进来后，看到这种安静的做题情况时，就会突然说话：“老师，是网断了吗？”李欣欣感到被冒犯，她察觉这样的家长对自己毫无信任感，1个小时的课最好是从头说到尾，不然属于偷懒。
各大平台的争夺，让家长成为这个链条里最核心的资源。李欣欣发现过去一年里，教的很多学生忙着上网课上到天昏地暗，不止上着自己的课，还有家长报的作业帮、有道精品课、掌门一对一等机构推出的9.9元试听课。“身边的孩子都在学，家长也焦虑啊，不能比别人少上什么。”李欣欣说。
家长不愁有选择的情况下，教育机构老师的园丁色彩进一步被稀释掉。李欣欣曾经听到，有家长报上课后理所当然地说：“我们交钱了，x老师给我端茶倒水也是应该的。”
“教育机构的老师更像是服务者，家长对你跟学校老师的定位是不一样的，不是特别能受到他们的尊重。”李欣欣说。
在线教育热闹非凡之时，俞敏洪泼了一盆冷水，他表示，当前在线教育明显过热，投资者也不理性，“未来，教育行业必定是线上和线下平分秋色的局面。”
身在新东方大本营的李欣欣坦露，2020年日子不好过，往年教师节送的购物卡和零食礼包取消了，绩效奖金取消了，年终奖也没发。跟动辄几十万年薪的互联网教育公司相比，李欣欣的收入算是低的了。即使如此，李欣欣称自己以后也不会考虑线上，未来她还是想以线下老师为主。
疫情的影响下，很多线下的教育景被迫转入了线上。在这场轰轰烈烈的线上教育大战中，部分人成了名师，宛若明星，收入动辄数百万，挣得盆满钵满。但更多的人是不适应，或者学历背景不够优秀，最终成为了在线教育火热的“背景板”。
（刘钰恒、王晓、李欣欣为化名）