讲一个故事吧：
十几年前，广东一位爸爸离婚后不愿把孩子扔给保姆，于是辞掉高薪职务，带着儿子远赴深山，种地为生，全身心陪伴儿子的成长。
儿子争气，学习体育样样出色，拿到了高额的奖学金，考上了美国名校，父亲也因此成了圈内小有名气的育儿大V。
故事到此，一路都在朝着温馨感人励志的方向在发展，谁知道有一天，突然传来了儿子在美国自杀的噩耗。
男孩叫一得，父亲就是以分享父子故事而出名的「一得他爹」。
最近几天，网上关于一得自杀的讨论沸沸扬扬，有专门抱着冷嘲热讽的姿态看育儿大V如何打脸的，有怒骂父亲毁掉儿子的。
我不想评判一得的人生，一定是哪里出了问题，但到底是哪里，我不了解，没有发言权。
这些看客们其实也没有。
我看了他的公号，这是一个很有爱和有趣的父亲，堪称全能老爸。
给孩子做的饭每天都不重样，为鼓励儿子背诗，一得每背出一首诗，他就围绕诗意做出一道菜。
他还会给猫做豪华厕所和产房，给八哥做别墅宫殿，我自问真的连边角料都做不到。
他也并没有为孩子牺牲所有自我，做农庄、写公众号、卖点小手工，样样都算打理的有声有色。
在采访中他一直在强调，自己给孩子的爱，是无条件的。
他说：没有指责，只有平等和尊重，这个家一定是一个很幸福的家庭。
他在给其他家长的分享中，也处处都在强调尊重。
正是这一点最让我难过——他一直活在自己和儿子都很幸福的假象里，他给的不是孩子想要的，他自己却从来不知道。
可是这些看客们难道就知道吗？
孩子离世前，媒体对他的教育方式都是清一色追捧，留言里全是崇拜夸赞，有一个人看出或者认为他的教育理念有问题吗？
他曾经是别人家的父亲，那些细节赢得了网友们十几年的赞美，可是如今这些都变成了罪证。
因为儿子自杀这个悲剧结果，就倒推回来，全怪到父亲的身上，把他描绘成一个沾满鲜血的杀人凶手，公平吗？
面对儿子的离世，他说出了最令人争议的一句话：他（一得）一生中所有的决定，我都是无条件地尊重、认同、接受，包括这一次，他最后的这个决定。
有人因此说做爸爸的完全感觉不到悲伤。
他不悲伤，难道你悲伤？求求你做个人好吗？
还有些大V大言不惭地说：「我就是揍他（一得），也不能尊重他自杀的决定」。
人都走了，你鞭尸吗？
这个父亲也只是面对这个结局，含泪对孩子的最后一个决定说一声尊重。不然呢？有任何方法能换回儿子，我相信他都肯，哪怕一命换一命。
呼天抢地那都是做戏，你不是失去儿子的那个父亲，你理解不了这看似清清淡淡的一句话背后有着怎样的痛不欲生。
他只是想给儿子留最后一份体面，让他平平静静地离开。
悲剧一定有值得反思的地方。
比如我从来不建议尝试新奇特的育儿方式，什么带娃辍学在家教育或者奔赴深山、环游世界，除非你有给孩子兜底的能力。
郑渊洁的孩子不上学也一辈子衣食无忧。你行吗？你不行，就别拿孩子当试验品。
一得父亲试图打造一个陶渊明式的理想国，可这不是一得想要的。
我看网上一得同学的留言，有人说，一得中学入读的是国际学校，里面的学生非富即贵，一得其实一直很自卑，介怀自己的家贫，也许在这个时候起，就埋下了抑郁的种子。
他在申请书上写，爸爸辞职后卖掉房子带他去山里生活，有一块只够种他俩吃的菜的贫瘠土地，房子是金属屋顶，打雷时他很害怕。床上有虫子、晒的衣服上面虫子在产卵，他「讨厌」这种生活。
未必是父亲强势，逼孩子上进。有些孩子天生就是敏感高自尊的，恰恰是一得太懂事太要强，太善解人意，怕爸爸伤心，使劲压抑住自己的心结。
所以他的爆发不是在中国，反而是去了环境相对宽松的美国后。
我理解一得，因为我自己也曾深陷过抑郁，不是在压力最大的高中，恰恰就是在我上了大学后。
突如其来的自由反而让我无所适从了，面对周围优秀的同学，突然就觉得自己是一滩垃圾。
沉浸在幸福和自豪中的父亲，没有捕捉儿子的微妙变化，这是他的问题，可他也是第一次当父亲啊。
如果一得父亲真的是一个糟糕的父亲，任何锅扣到他的头上都不为过，这个故事倒变得简单了。我们只要因此证明那些被用烂了的育儿道理。
但恰恰他几乎是一个模范父亲了，这故事才更让人悲伤。
爸爸是个好爸爸，儿子也是个好儿子，他们相依为命，拼尽了全力给对方最好的，结果却还是失败。
这悲剧告诉我们，哪怕所有的理论你都对，也不一定教出一个完美的孩子。爱不是空谈的，多一点，少一点，你有时候真的不知道怎么去把握。
我想起上周末，大圣在饭桌上无端端闹起脾气，乱丢食物。老笨讲尽道理都没用，一急把大圣手里吃了一半的卷饼抢过来扔掉，大圣嗷地一声就哭了。
我说：「别哭，你看着妈妈，你和爸爸的对错一会儿再说，但是如果你现在哭，很容易呛到气管，会要命的。你现在试图把嘴里的东西先咽进去或者吐出来，要哭也等那之后哭，你听懂没有？ 」
大圣迅速止了哭，点点头，带着委屈，使劲咽下了嘴里的食物。
我把大圣带到书房，让他一个人冷静了很久。出来时看见老笨颓然地坐在椅子上，一脸后悔与失落。
他说就是觉得自己很没用，暴力不行，尊重也不行。我不是生孩子的气，是生我自己的。没有能耐的人才会情绪失控，我不想活成自己最讨厌的那个人。
他是小区里公认的好爸爸，父子亲密无间的代表，可若是大圣真因为这一哭出了什么意外，外人眼里，他无疑要背上一切骂名。
我苦笑，摇摇头：没办法，教育不是做题，做一分就有一分的成绩。
有时候根本没有什么大道理可以讲，因为孩子他不是流水线上出来的规范产品，而我们也根本不是圣人。
做父母就是太难了。我们做孩子那会儿，什么都是孩子的错。等我们做了父母，又什么都是父母的锅。
看的悲剧越多，越觉得做一个「普通却自信」的孩子真的挺好，我看到大圣咯咯咯笑，就觉得比什么都快乐。
我每天接大圣放学都会问一句：「今天你快乐吗？我太怕他不快乐。」
他是个慢热的孩子，喜怒有时并不形于色，只是眨巴着小眼睛天真地回答我：我快乐啊。
可是看了一得爸爸的故事后，我又陷入了思考，我怎么知道孩子是真正的快乐呢？快乐，明明是比优秀更难的门槛啊。
伊坂幸太郎有句被用烂了的名言：
一想到为人父母不需要考试，就觉得太可怕了。
但讽刺的是，有时你会发现，一些父母并没有好好爱他们的孩子，却偏偏能生出一个乐观开朗的孩子。
还有一些父母明明把全部的爱都给了孩子，孩子却仍然悲观厌世。
就像有些人明明没有认真读书，却偏偏比那些夜夜熬到通宵的学生成绩更好。
哪怕这种几率极低。
但我们能做什么呢，我们也只能拼尽全力给他爱，把其他的交给命运。
本文转载于微信公众号：斑马的育乐园
（ID：BANMA2050）
斑马的育乐园，斜杠妈妈斑马一手打造
关注宝宝成长，更关注妈妈幸福
带你玩转亲密育儿