在我们身边，有一群“奇怪”的人。
他们在说话的时候，
经常手舞足蹈，
还经常哭的稀里哗啦。
他们不求桃李满天下。
对他们来说，学生越少，他们越高兴。
他们，是特教老师。
又是一年教师节，我们走进贵阳市儿童福利院，倾听特教老师的故事，替所有孩子对他们说一声“节日快乐，您辛苦了！”
我是一名特教老师
每年教师节前后，陈靓都会看到同行在朋友圈晒出学生们送的小礼物，一幅色彩斑斓的画、一个精巧的小手工作品，或写着几行话的小卡片。
今年是陈靓从事教育工作的第七个年头。她从未收到过学生们亲手制作的教师节礼物，或听他们说一句“教师节快乐”，但她同样满足。
陈靓的工作有些特殊，她是贵阳市儿童福利院一名特教老师。孩子们的每一个小小进步，比如学会说一个新词语，于她而言都是莫大的欣慰。
“我是一名特教老师。”说这话的时候，陈靓刚带着一位脑瘫儿童做完言语训练，看到孩子又有了一点点进步，她很高兴。
他们大都一口气吹不灭蜡烛
为脑瘫儿童做言语训练，和为其做肢体训练相比，难度更大。
陈靓介绍，人的发声与构音必须通过口唇、下颌、软腭、舌等处肌肉的协调运动，而脑瘫儿童在呼吸、共鸣、言语和大脑综合等方面都受大脑损伤的影响，不能正确控制言语所需要的肌肉运动。
尽管陈靓在大学系统地学习了特教课程，也参加了一些社会实习，但她刚到贵阳市儿童福利院工作的前半年，面对脑瘫儿童，“挫败感”仍非常强烈，内心时常“抓狂”。
“我实习期接触的听障儿童，他们安装人工耳蜗后恢复听力，发声练习进步非常快，只需一两年就可以像普通人一样流畅表达。”陈靓发现，脑瘫儿童不仅发音不准确，呼吸支持力度也不足。
“他们大都一口气吹不灭蜡烛。”发声训练的吹蜡烛环节，脑瘫儿童不会匀速呼气。
这是一个需要长期坚持的训练，但每天都对着一根蜡烛吹十几分钟，非常枯燥，孩子们以哭闹、摔东西来表达抗拒。
“一遍教不会就多教几遍。他们如果忘记了，我们随时可以再教。”采访中，儿童福利院的每位特教都说了这样的话。
为了教好学生 陈靓想了很多办法
她用各色软卡纸做了十几种动物的平面模型，将其粘到了塑料袋上面，再排去塑料袋里的空气，口子处拿根吸管连接，系紧；取一个纸杯，底部穿个洞，吸管另一头穿过去，塑料袋及动物平面模型都藏在了杯子里。
每当孩子们对着吸管吹气，塑料袋被气体填充满，就会从纸杯里“跳出来”，随之出现的还有动物模型，大象、狮子，或者河马，孩子们开心地笑了。他们开始喜欢这种训练，甚至一进教室，就等不及地伸手去拿来吹。
“言语训练，只有孩子主动配合才能顺利进行。”陈靓随身带纸笔，一有想法就写下来，抽时间动手制作些道具，让言语训练更加有趣。
从教7年从未收到节日祝福
“小双，我们今天弹《两只老虎》好不好呀？”陈靓拿出一把18阶音的口风琴。一个塑料气管，一头连着键盘，另一头连着哨口。
她一边笑着将哨口伸到脑瘫儿童小双的嘴边，示意她含住，一边向记者解释，只有对着哨口吹气，才可以在键盘上弹出声音。
两年前，小双最多在键盘上弹出两个音，就累得气喘吁吁。现在她可以在老师的指引下，弹出《两只老虎》的前两句旋律。
12岁的小双算是福利院患有脑瘫的孩子中接受能力较好的。她不仅会弹口风琴，还可以在电脑上玩些简单的识图游戏，看到屏幕上出现一片草原，袋鼠在天地间自由地跳跃，她会开心地、用力地喊出“袋鼠”两个音，虽然听起来有点像“盖鼠”。
每每听到孩子们张开嘴巴大声说话，陈靓是最高兴的。
弹口风琴也是言语训练的项目之一。陈靓拿出口风琴问孩子：“前几天老师教你弹的《两只老虎》，还记得么？”
很多脑瘫儿童想要说什么的时候，上下唇几乎不张开，发出的声音细细碎碎。更让陈靓疑惑的是，孩子们哭闹的时候张开嘴，发出很大的哭声，一说话就很小声。
“所以我们不太能准确判断一个脑瘫儿童是否会说话。”陈靓和同事们曾以为一个脑瘫小女孩不会说话，因为在课堂上不管如何引导，她都不会给出任何回应。直到晚上生活老师查房，才听见她躺在床上自言自语。
我们要好好地爱他们
“这些孩子或许有属于自己的世界。既然‘误入’了我们的世界，我们就要好好地爱他们。”陈靓拍拍小双的脑袋，充满爱怜地问：“是不是啊，小双？”
小双眼睛笑得眯成一条线：“谢谢！”
小双和熟悉的人可以进行一些简单的对话。陈靓有心事的时候，小双会察觉出来，主动去拉她的手，仰着头，大声问她：“怎么了？”
陈靓说，她当老师7年了，福利院的这一群特殊的孩子们都不知道“教师节”是什么，更不能说出“教师节快乐”这句话，“但只要他们能够张开嘴巴大声说话，就是给我最好的礼物。”
来源：多彩贵州网记者 李思瑾 吴蔚 曹轶
编辑：赵野平
编审：安轶伦
审签：王幸韬