在宽阔的河岸上有一颗古树。这棵树已经一千年了吧，长得高大壮实，更生的枝繁叶茂。粗壮的树根像肌肉暴起的臂膀紧紧的抓住土地，在地下盘根错节。
树有许多横向生长的树枝。我在临河的树枝上搭建了一个小木屋。我常常坐在小木屋的床上遥望河面。屋里的摆设很简单，一个床，一把椅子，一张桌子。厨房在树底下。这棵树是非常繁盛的，长满了枝丫，长满了树叶。房子不咋大，我开了一个大大窗户，窗台仅仅比我的床高出了一拳。这让我有了极好的视野看下面的河流。这是一个阳光明亮的生活。
我是一个生活在老鼠洞里的人。这是本地区最大的一个老鼠洞，四通八达，可以通到街区的任何一个角落。可以通到硕果仅存几口水井。最让我引以为傲的是有一个专门的通道连接田野。那里零星的散落着一些田鼠洞，一些爱好野外探索的人住在那里，当然是用他们的耳朵。
长时间生活在黑暗中，我不仅适应的地下潮湿的环境，我也适应了没有光的日子。光对我来说不仅是奢侈的而且是有害的。哪怕是一点点光，像黄豆一样大的光也会使我刺痛。我想我是瞎了，但是它却顽强的保持那仅存的感光性，给我平静的地下生活平添了无数的烦恼。
当我从树上下来的时候，我常常会赤着脚来到河边，坐在岸边，将脚伸到河里濯洗，打澎澎。河水波光粼粼，恍若似水流年。周围一片寂静，没有风声，也没有水声。仿佛时间在流淌中静止了。我心中只有一片明亮。
在这寂静中我的内心中涌动出一种热情，我很想要奔跑，在沙滩上奔跑，打滚。在草地上奔跑。我很喜欢沙子带给我的感觉，赤着脚走在暖呼呼的沙子上，享受被沙子全部包裹的感觉。我很喜欢这样走，我可以一直这样走下去。
地下的空间是很有限的，很闭塞。我只有比我身体大一点的空间。我只能躺着，不能坐着。有时候一个姿势待的太久了，我感到太辛苦了，有的时候是觉得无聊了，我就会动一动我的脚趾头，改变一下脚趾头的姿势和位置我就会觉得好多了。由于我是赤着脚，受到地底下寒气和湿气所侵，脚被冻麻了。我要动一动脚趾头可不是一件容易的事。首先我得找到我得脚，找到每一个脚趾头的位置。我还得花一段时间弄清楚他们分别是一个什么样的姿态。由于我的记忆能力有限，再加上与脚长期失联，我总是记不住它们上一次是什么姿态。现在经过我一番细致而耐心，艰苦而卓绝的努力，我总算是弄清楚他们每一个的姿态。右脚的大拇指很像自由女神像，在自己的位置骄傲的矗立着。食指很像断臂的维纳斯，安静而不可忽视。左脚的大拇指像一只大藏獒在那狂吠，随时准备要冲出去。我决定要安抚一下藏獒，放它到草原上去逐猎。
我刚才已经说过了，我的记忆力是有限的，我能记住的最久之前的事大概是三分之前的事。思考或会议是一件很让我手疼的事。因为任何一件事情对于我来说都太庞杂了，我的大脑运作不过来。所以我就会用我的手指帮忙。我给每一个手指的姿态和姿势，都做了编码登记。这个代表什么，那个代表什么。所以一旦我要想事情的时候，比如我要回忆我的人生，我的来处的时候。我的手指就要跟着动个不停。我有的时候会有一个冲动一定要弄明白我的来处，我的大脑高速运转，我的手指快速翻动，我终于弄明白我来自鼠洞，从很遥远的过去就来自鼠洞，大概有三分钟那么遥远... ...
我说过我只有三分钟的记忆。但我总觉得我记得不只三分钟，在我的记忆里有蓝蓝的天空，波光粼粼的河水。伴随着这样的感觉，我沉沉的睡去了。我睡得很甜，我想是因为我太疲惫了，毕竟我很辛勤地劳作了一天。